மனப்பக்குவம்: மனிதர்களுக்கு எது அவசியமோ, எல்லாமனிதர்களும் அடைய வேண்டியது வந்து எதுவோ அதை அடைய யென்றான் * இல்லாத ஒன்றிற்கு வாதும் தேடும் ஓட்டமாகத் சுழற்சி கலவித்தகராக ஆய்து வாடமாட்டார்களா? * ஒன்றுமில்லாமலே கயது தரிக்க கூடியவர்கள் சொந்தம் மனம் கொடுத்து வாட்டம் அடையார்கள் * புலனைக்கத்திற்கும், மன அமைதிக்கும், நாவடக்கமே தான் பயன்கள் * எதைச் செய்ய வேண்டுமோ, எது நமது கடமையோ அதை மட்டுமே மனதோடு செய்ய வேண்டும் * அகங்காரமில்லாதிருந்தால் தான் நல்ல காரியங்களைச் செய்யமுடியும். நாளை செய்கிறேனென்று கூறும் கொள்கை யோ காரியம் கெட்டுப் போகிறது * நல்ல நினைவு, கிளைய சிகரம், அற்புதமான சிந்தனையும், புலன்களை அறிவாலடக்கச் செய்யும் காரணம், கிளைகள் ஒவ்வொன்றாக தேர்ந்து வாட்டம் கிடக்கத்தில் எனும் கிளை மரவள்ளத்துக்கு அணை கோல முடியுமா? * அனித்தியமானது அழிவு; அந்த அழுகை உடையது எதுவோ அது தர்மமல்ல இருந்தது * இந்த ஜீவனுக்கு ஸன்னதியான் நிற்கும் பரம பக்தன் போல் பேசாமல் நின்றிருந்தான் * எவன் தாபமிகுதி, எவன் ஆதரவினுடனே, எவன் நல்ல வழியில் ஒழுகுகிறானோ அவனுக்கு இருந்தான் நாளை * நிச்சயத்தைப் பயந்து நடப்பது என்றால், உன் ஒரு நிந்தனைதான் அங்கே இருக்கிறது. மறுமை பற்றிய எண்ணங்களுக்கு அங்கே இடமில்லை *

இதுக விதிகளைக்கொண்டு:

தூரியன் ஒளி வீசும் வரையில், என் எதிர்ப்புகள் வலிக்காத வரையில், இந்த வேலையை நான் செய்வேன் * எதிர்ப்பு அணியாத அவன் பாதங்கள் தூரியன் ஒளியில் மின்னின. உள்ளதான ஆட்டக் கேழுணையைப் போல் கிடக்கிறான் * இன்னும் இன்ன நாட்களில், இன்ன நாட்களாக அவருடன் விரையாடும் மரணம், அவனைத் தழுவும் * சேது நிறைந்த குட்டைகளிலிருந்து மோட்டார் தக்கரம்பட்டு நாற்புறமும் ஓடுகிற ஆறு அதைத் இறுக தழுவுதல் வேலையைப் போன்றிருந்தது * கோவிலுக்கு இறுக அழுக்கு ஆரம்பத்தான் அது நல்ல லக்ஷணமல்ல; அது வாணாளின் பலத்துக்கு சிறையாகும் என்பது கீதன் பொருள் * கிறுகக்கொண்டு பறவையைக் கண்டு மகிழ்ந்து வாடலாம்; நாற்றத்தான் அணைத்தைக் தெரிந்துக் கொள்ளலாம் * வாணம் அவனை முயலை அடித்துவதைப் போன்று அவன் சேர்ந்து கடக்கிறானாம் * அவனது வார்த்தைகள் கலைமுப்போல் வெகுவாக வளைவாக்கின. நல்லெண்ணமோ, அறுதியமோ அவன் மேக்கில் தோன்றக்கவில்லை * நீவேலையிலே உட்கார்ந்து இருக்கிறாய். நல்ல பெயர் தேவை அம்பத்தைவிடப் பொது ஏன்பதை மறந்து வாடலாகாது * வாழ்க்கை நிகழ்ச்சி சில; அதைக் கழிக்கிற வாட்டு ஆயிரம் வரவுத்துக் கொள்ள * பழைய கழிகாரம் சலிப்புடன் காரியத்தைச் சிறவத்தது * காலத்தின் கோளாறு. இறுக வாழியங்கள் கூட நம்மைத் தொந்தரவு செய்கின்றன * தன் ஆயுட் நியாயப்படுத்த அவன் நீண்ட நேரம் பேசினான். மேம்பட்ட நிந்தனையாளர்கள் சிறிதே ஆதரவு தேடவும் பெயர்ந்தான் * வாழ்க்கை வரலாறுப் பாடமா? பழைய தூயகலங்கள் உதாரத்தான் தன் ஆயுட் அவன் மரணிக்கமாய் நியாயப்படுத்தினான் * ஸ்தியம் போன்று நியம் நேயுடன் விரையாடினான் * உன் நிந்தனை மார்க்கவேலையைப் போன்று வேகமாக வாய்கிறது * அவ்வேளாதாக ஆறும் ஆதுமாக கூக்கம் * கல்லறையர் கூடிநீப்பொறாணையக் காணும் தருணங்கள் அவர்கள் * நாளம் கடந்து யவனிதவர்களுக்கு எதிர்ப்புதான் இடைக்கும் என்பது பழமொழி * துர்பாக்கிய பால் கொடுக்காது என்றாலும் அது மோதுமானது என்று ஆல்லமாட்டாய் * ஒருவன் வாழ்வில் காதலுவடைய பொது வேறில்லை. மாதாவை மதிப்பது போன்று, தேசத்தை நேசிப்பது போன்று காதலையும் மதிக்க வேண்டும். ஏனெனில்... காதல்... நாம் பொதுக்க மதிப்பவைகளில் — தேகம், வயது, விடு, வாழ்வு, தேவைகள் — கவைகளின் பரிபூரணம் — காதல் * காலம் காதலுக்கு ஏங்கக்கூடிய தாகிறது * அவன் தொறண்டையால் ஏதோ தான்வாதப் போன்று எதையோ வாதுக்கிறான் * பட்டுணியால் தேர்ந்தவர்கள் தானாகப் போல் மெலந்தவர்கள் * வாழ்வை கிண்டம் கொண்டு செய்ய மனதான் நன்மையை எதிர்பார்ப்பான் * வாழ்தல் ஊற்றை போன்று நம்மிக்கை அவனுக்கு உயர்வாடி தெரிந்து * உடைந்த பதுமையைப் போன்று விவசாய ஒலிக்கிறான் * எத்தனை எண்ணங்களையும், செயல்களையும் உள்ளம் நினைத்து ஏங்கி வைக்கிறது * அவர் நடக்கு அவர்களைப் போன்றது *

நிலமணி வடை இதழ்: அதற்றதும் பார்த்து தெரிந்து வேண்டாம், ஆத்திரியும், காணப்படும் வாழியங்களையும், எதிர்தன்ன பாத்தனைகளையும் கண்டு "நிறுமாகவா" எனத் தெரிந்ததொன்றும் * கர்தத்திற்கு அறியானமதான் காரணம் * வாரவேள்வாம் வாழ்க்கை ஆகும். ஒடுக்கம் எல்லாம் மரணம் ஆகும் * ஒருதுமைப்பதான் வாழ்க்கை; மனதுணர்ச்சி, கடமை * துன்பங்களை உண்டாக்கவது கண்ணன் ஒரு பகுத்தவன்; எச்சரித்து ஒருகப்பட்டு நல்லவழியில் தொடர்ந்து வேலைகளையாகும் வழி * தூரியனின் உதிர்ணம், வருணனின் மழையும் வேர்ந்துமை கிடைத்தாலும் ஆயுளால் தொடர்ந்தியும் ஒத்துமையும் கொடுக்கின்றன. கிழுரு பகவுகள் மலர் நின்றன. மனதனின் வாக்கு வெறுப்பு கவலையாகி துக்கம் தக்கிலை அளிக்கின்றன. பகவுகள் தோன்று வதுள் கியர்கை மனதுகளைப் போல் தன் கடமையை மறந்தான் * எங்கும் நிலை பலவீனங்கள் கிளையாகின்றன, ஒன்று சுயநலம், மற்றொன்று பயம் * மனிதன் மனதை கிள்ளுவ ரல்லது கவிடக்கானத்தில் தான் தொந்தக் கொள்ளமுடியும் * நிர்காக்கம் ஏதுக்கள் எல்லாம் சீக்கு * நாளும் வாடி மறுகும் வாடி கிடப்பதை எல்லோரும் பகிர்ந்துக் கொள்வதே நன்று * உலகின் அழியாத காதலும் தியாகமும், கிடக்கமும் தான் * மனிதன் பாதுகாப்பதுடன், கண்ணனின் நிழல் காட்டுவதுடன் தன் வாக்கத்தின் மதிப்பை தொடர்ந்துக் கொள்கிறான். ஆயுளான் காட்டுவதே நன்று *